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ual è l’esperienza concreta da cui è sorto il concetto di laicità? Io credo che sia la consa-
pevolezza della complessità del rapporto tra il proprio mondo mentale e quello di altri.
Intendo quindi per laicità il metodo che governa il rapporto tra dimensione interiore e
dimensione esteriore della vita: la laicità è un metodo che si applica alla relazione tra il
foro interiore delle convinzioni ideali e il foro esteriore della convivenza con chi è diver-
so da noi. 

Questa precisazione è essenziale per capire come agire rispetto ai cosiddetti “principi
non negoziabili” di cui parla spesso Benedetto XVI. A mio avviso la non negoziabilità dei
principi si dà a livello di foro interiore, nel senso che non si devono tradire i propri ideali,
soprattutto quando si agisce in prima persona. Ma la realtà di un mondo sempre più plu-
rale fa sì che il foro interiore della prima persona singolare non sia mai perfettamente tra-
ducibile nel foro esteriore della prima persona plurale. Perché si possa pronunciare un
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armonioso noi, ogni singolo io deve mo-
dulare la sua musica interiore con quella
degli altri. Solo a questa condizione si avrà
una sinfonia e non la cacofonia del conflit-
to sociale. Ne viene che a livello di foro este-
riore non c’è nulla che non sia negoziabile,
perché la negoziazione è l’anima del dirit-
to e della politica nella misura in cui essi so-
no elaborati all’insegna della democrazia. 

Quindi riassumo: nessuna negoziazio-
ne a livello interiore dove è in gioco l’anima
e l’adesione alla verità; ma concrete nego-
ziazioni a livello di foro esteriore dove è in
gioco la relazione armoniosa della convi-
venza tra uomini sempre più diversi. Riu-
scire a mediare queste due dimensioni si-
gnifica praticare la laicità.

Quanto detto finora però non è suffi-
ciente. La modernità è stata l’epoca delle
distinzioni: la spiritualità dalla religione, la
religione dall’etica, l’etica dal diritto, il di-
ritto dalla politica. Occorreva farlo per fon-
dare su basi razionali la convivenza socia-
le. Alla fine però ne è risultata una politica
separata dalla spiritualità, dall’etica e ora
sempre più anche dal diritto. Per questo io
penso che occorra qualcosa di diverso.
Guardando alla nostra società, a me pare
infatti che più laica di così, più priva di sa-
cralità di così, la politica non potrebbe es-
sere. Separata dalla spiritualità e dall’etica,
la politica oggi si ritrova del tutto priva di

sacralità, completamente profana, anzi
così profana da essere ormai profanata.
Aristotele scriveva che «il vero uomo poli-
tico è colui che vuole rendere i cittadini
persone dabbene e sottomessi alle leggi»
(EN, 135). Quanti sono i politici così? È sta-
to messo in piedi un meccanismo che
esclude quasi automaticamente chi si vor-
rebbe avvicinare alla politica con questi
ideali, una specie di selezione naturale al
ribasso. 

A mio parere il nostro tempo ha bisogno
di un ritorno alla dimensione sacrale della
politica. Non sto certo auspicando il ritor-
no alle teocrazie, meno che mai collatera-
lismi neoguelfi di sorta e presenze di cardi-
nali a cene di uomini di potere. So solo che
le grandi civiltà del passato non conosce-
vano la rigida separazione tra Cesare e Dio
e l’avrebbero trovata innaturale. Sono cer-
to che neppure Gesù l’avrebbe praticata se
sulla moneta ci fosse stata l’effigie del re
Davide e non quella di un re straniero. E
quando Roma perse la sua sacralità e si lai-
cizzò al punto da risultare del tutto profa-
na agli occhi dei cittadini, perse anche la
sua forza politica e militare. Scriveva Hegel
due secoli fa: «Ci potrebbe venire l’idea di
istituire un paragone con il tempo dell’Im-
pero romano quando il razionale e neces-
sario si rifugiava solo nella forma del dirit-

to e del benessere privato, perché era
scomparsa l’unità generale della religione
e altrettanto era annullata la vita politica
generale, e l’individuo, perplesso, inattivo
e sfiduciato, si preoccupava solamente di
se stesso... Come Pilato domandò: “che co-
s’è la verità?”, così al giorno d’oggi si ricer-
ca il benessere e il godimento privato. È og-
gi corrente un punto di vista morale, un
agire, opinioni e convinzioni assoluta-
mente particolari, senza veridicità, senza
verità oggettiva. Ha valore il contrario: io
riconosco solo ciò che è una mia opinione
soggettiva». Nella stessa prospettiva oggi
Eugenio Scalfari parla dei contemporanei
come di barbari: «I contemporanei sono i
nostri barbari».

Al cospetto di una politica ormai priva di
sacralità, io avverto il bisogno di un movi-
mento contrario rispetto alla laicità come
separazione: c’è bisogno di reciproca fe-
condazione tra dimensione spirituale e
politica. Se la politica vuol tornare a essere
capace di toccare la mente e il cuore degli
uomini (e non solo le loro tasche) deve ri-
collegarsi organicamente al diritto, all’eti-
ca, alla religione, alla spiritualità. 

Come debba fare non so perché non so-
no un politico, ma credo che il vero pro-
blema da affrontare non siano le piccole ri-
vendicazioni del neoguelfismo all’italia-
na. Queste sono manovre di poco conto, a
loro volta segno di decadenza. Il vero pro-
blema è il nichilismo che dilaga nelle ani-
me, il bisogno dell’uomo di sacralità e la
politica che non sa più neppure cosa sia la
sacralità. L’anima della nostra civiltà è ma-
lata, intendendo con anima della civiltà ciò
che tiene unite le persone al di là degli in-
teressi immediati, quel senso ideale per cui
il singolo percepisce di essere al cospetto di
una realtà più importante di lui nella qua-
le però si identifica e quindi serve con one-
stà. 

Di fronte a questa situazione penso che
ogni persona responsabile debba cercare
di capire in che modo la propria area di ap-
partenenza possa servire il paese con
equità. E al riguardo mi permetto di ritene-
re inadeguata l’impostazione della Chiesa
cattolica. Essa infatti pensa i cattolici come
interessati solo ad alcuni aspetti della vita
quali bioetica, scuole cattoliche, famiglia,
e non invece all’insieme della società. Che
le questioni ricordate siano importanti è
ovvio, ma esse non possono rappresenta-
re l’unico punto di vista in base al quale
giudicare la politica perché il cristiano de-
ve essere fedele al mondo nella sua inte-
gralità e non crearsi un mondo a parte. Die-
tro l’impostazione del Magistero c’è inve-
ce l’idea che i cattolici siano una realtà
estranea rispetto al mondo e vi si rapporti-
no solo per trarne più benefici possibili per
il loro piccolo mondo particolare. Questo
però è teologicamente sbagliato perché si-
gnifica trasformare i cattolici in una delle
tante lobby del mondo e far perdere sapo-
re al sale: «ma se il sale perde il sapore, a
null’altro serve che a essere gettato via»
(Mt 5,13). 

Se la politica vuole tornare
a toccare la mente e il cuore
degli uomini deve ristabilire
un rapporto organico con l’etica
il diritto e la spiritualità
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Il teologo interviene sulla laicità alle “Parole della politica”

PERCHÉ IL POTERE
HA PERSO SACRALITÀ

Quando ho conosciuto Fernanda Pivano lei era già ma-
lata. Il suo corpo, diceva, l’aveva tradita. Fu pratica-
mente la prima cosa che mi disse, buttando giù delle
pillole. Era l’inizio degli anni ’90, quasi una ventina
d’anni prima che morisse. Un’altra cosa che mi disse

subito riguardava la sua bellezza perduta: so che è difficile a cre-
dersi, disse, a vedermi adesso, ma io da giovane ero bella. 

Faceva bene, la Nanda, a insistere così sul lato fisico della propria
presenza. Per me, come immagino per tanti altri, fare la sua cono-
scenza prescindeva, in un certo senso, dal fatto puramente corpo-
reo. Si trattava di una leggenda vivente, e per di più anziana e snob-
bata dall’establishment, e agguerrita e combattiva, e generosa, e
povera — dunque ancora più
pura; nel suo cognome risuona-
vano tutti insieme quelli di così
tanti miti della letteratura del
Novecento, da fare di lei uno
spirito. Bene faceva, perciò, a ri-
chiamare l’attenzione sul suo
corpo, sul suo esserci per davve-
ro, fisicamente, con un organi-
smo in via di corruzione. Erava-
mo tutti troppo disposti a di-
menticarcene. 

Non aveva un’aria sana, del
resto; a farci caso si vedeva che
era malata: ma il fatto è che se lei
non l’avesse rimarcato, non ci
avremmo fatto caso. Non era
un’ossessione, la sua: sempli-
cemente ci ricordava di essere,
oltre che una leggenda, ancora
viva. (Come Papillon alla fine
del film, sulla zattera di noci di

cocco alla deriva nell’Oceano:
«Maledetti, sono ancora qui!»).
Scherzava con quel suo corpo
malato che l’aveva tradita, ma
contemporaneamente ne ave-
va cura, come ne avevano cura
quelli che le volevano bene. Per
questo, cominciando a volerle
bene anch’io, ho cominciato
anch’io ad averne cura. Niente
di particolare, naturalmente,
solo tutta la fisicità che poteva
starci nei nostri incontri una
volta o due all’anno. Abbracci.
Carezze. Cose così. Il corpo del-

Nanda mi stava consolando, a
modo suo, della tristezza infini-
ta che vivevo in quel periodo per
esser stato fisicamente strap-
pato ai miei figli, per poterli ve-
dere così poco; mi stava dicen-
do che i bambini sono un im-
piccio, per uno scrittore, e che
mi avrebbe fatto molto bene vi-
vere senza marmocchi tra i pie-
di. Che avrei pensato di più a me
stesso, alla letteratura, che avrei
scritto un libro più bello.

Aveva ragione, in realtà, la
mia tristezza forse era esagera-

la Nanda, sempre, tra me e la
Nanda. Il corpo malato della
Nanda. 

Una volta però ne ho avuto
cura per davvero. L’ho protetto.
Camminavamo sul marciapie-
de, di sera, stavamo andando a
piedi in un ristorante. Io le davo
il braccio, e lei ci si aggrappava
con forza – perché era così, la
Nanda: se le davi il braccio lei ci
si aggrappava per davvero.
Camminavamo piano, alla sua
velocità, e parlavamo. Ricordo
esattamente anche di cosa: la

È scomparsa l’anno scorso e domani
si svolgerà una serata in suo onore
alla Milanesiana. Lo scrittore Sandro
Veronesi le ha dedicato questo testo
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Fernanda Pivano
(Genova, 1917 - Milano,
2009) è stata traduttrice
scrittrice, giornalista
e critica musicale
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Èstata un simbolo
per tanti: una
donna che ebbe
il coraggio di
mostrarsi malata

A Roma

Domani con Stefano Rodotà
ROMA — Domani alle 21 e 30 Vito Mancuso parlerà di
“Laicità” nell’ambito della rassegna “Le parole della
politica” organizzata, a Palazzo Valentini, da Laterza e
dalla Provincia di Roma in collaborazione con Repubblica.
Gli incontri sono coordinati da Vladimiro Polchi. Alle 20 e
30 l’intervento di Stefano Rodotà su “Vita e Tecnica”. 

A Milano

LUNGA NOTTE
DI MUSICA E PAROLE

MILANO — “Una lunga
notte per Fernanda Piva-
no”, è la manifestazione
organizzata dalla Milane-
siana, ideata e diretta da
Elisabetta Sgarbi, domani
al Teatro Dal Verme (dalle
21). Alla serata omaggio al-
la scrittrice genovese par-
teciperanno con alcuni
reading Sandro Veronesi
(di cui anticipiamo il bra-
no) Dori Ghezzi, Luciano
Ligabue, Arnaldo Pomo-
doro, Mascia Musy, Sabri-
na Colle, Federica Fracas-
si. Saranno proiettati dei
filmati, a cura di Enrico Ro-
telli. Introduce Paolo Mie-
li. www.lamilanesiana.it 
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